Заехали на час

Прохладным вечером семнадцатого апреля у входа в оную стояло около... десяти человек. Просочившись внутрь, я понял, что мои опасения небеспочвенны: атмосфера в холле была "отсутствующая". За пятнадцать минут до концерта! Я присел в кресло и стал наблюдать за развитием событий. Народ тем временем начал-таки подтягиваться. Причем - весьма разномастный. Уж никак не ожидал увидеть здесь двух девушек лет шестнадцати с "арийскими" рюкзаками. Вообще молодежи было порядком (на что я, честно говоря, особо не надеялся). Лишнее доказательство тому, что хорошая музыка найдет своего слушателя. Обойдется она как-нибудь без всевозможных реклам и раскруток.

Начали «пущать» в зал. Минут за пять места заполнились процентов на восемьдесят. Стоит отметить, что это вам не "Пикник", посему места были заняты только сидячие. Без стоячих, лежачих и висячих, что наблюдалось на концерте питерской рок-легенды, прошедшем все в той же филармонии около полугода назад. А какие такие музыканты на этот раз заехали к нам, спрашиваете вы? Э-э-э, давно пора поинтересоваться...

В пятнадцать минут восьмого наконец-то погас свет, последние любители искусства, оторвавшись от буфетных радостей, прибежали в зал. На сцене появляется маэстро Иван Смирнов! Один из лучших российских гитаристов! Иван предлагает познакомиться с участниками своего квартета (полное название выступавшего бэнда - "Квартет Ивана Смирнова"). Представляет нам Ивана Смирнова-младшего, Михаила Смирнова (к нему мы еще вернемся) и музыканта, в представлении, в общем-то, не нуждающегося (хочется надеяться) - Сергея Клевенского. Неплохая компания, не правда ли?

Сразу настроив зал на эдакую дружеско-домашнюю волну, квартет зарядил вещицу минут на двадцать. По крайней мере, так мне подсказали часы. Сам я этих минут не заметил. Заведующий "дудочками" (экзотическими и не очень) Сергей Клевенский, высекающий звуковые искры Смирнов-старший и двое его талантливых сыновей, Иван (гитара) и Михаил (рояль, синтезатор, перкуссия, а также некий африканский барабан - видимо, там-там или бонги, кто его знает...), за это время пронесли сидящих в зале по разным мирам. Периодически, когда возвращалось понимание, что перед тобой музыканты, я пытался врубиться: как четыре человека могут издавать столько звуков? Как?! Это же физически невозможно! Но нет ничего невозможного, когда есть талант. Настоящий, яркий.

Между первой и второй, как известно, перерывчик небольшой. Про вторую композицию, на этот раз десятиминутную, ничего определенного не скажу - был в трансе, понять, что к чему, не смог. Складывалось заведомо обманчивое впечатление, что все эти "крупные музыкальные формы" были чистой импровизацией. Но ничего подобного! Просто мастерство музыкантов настолько отшлифовано, что играть столь сложные произведения, при этом слыша и чувствуя партнеров - для них особого напряга нет. Эдакая непринужденная красивая музыка. По-настоящему ЖИВАЯ. Удивительная и таинственная настолько, насколько это возможно. Техничная до неприличия.

Далее звучало много чего: вещь из совместного диска Михаила Смирнова и Сергея Клевенского "Ceilidoscope" (исполненная, как вы догадались, вдвоем). Такая легкая, теплая... Или, к примеру, интересная неожиданная помесь из русского фолка и африканских мотивов - бенефис Михаила. Никогда бы не подумал, что из одного африканского барабана можно выбить столько звуков! Ладно бы просто выбить! Придать им неповторимую, технически потрясающую форму! Это фурор... Был, к слову, и "короткий перерыв" - минут на двадцать, а то и на полчаса: "Мы никогда не делали перерывов. Но вы ведь не уйдете? Правда?.." А потом - опять. Воздушные, волшебные звуки флейты Клевенского, филигранная гитарная игра Смирнова-старшего, неповторимое "издевательство над перкуссией" Михаила... Праздник магии звука.

Очень не понравилось окончание этого праздника, причем совсем не по вине музыкантов - зал на «бис» звать и не думал. Да и по ходу дела все попытки создать непринужденную атмосферу, по-доброму стебную манеру общения он встречал гробовой тишиной или дежурными аплодисментами. Обидно, что артисты это почувствовали. Но обещали приехать еще.

Сергей Попов