Фирма веников не вяжет

Который год мы говорим о развитии малого и среднего предпринимательства, но успехов, увы, немного. В развитых странах этот бизнес создает более 40% валового национального продукта, у нас – менее 20. Почему так происходит?

Задуматься над этим заставил простой житейский факт. Перед Новым годом в доме принято наводить порядок, но веник «скукожился» так, что подметать им стало совсем неудобно. Пошел на ближайший рынок – веников нет, только непривычные для русского человека щетки, стоимостью в 250 руб.

А куда делись простые веники, которых в иные годы в города и веси России из области отправляли почти до двух миллионов штук? Веники закупали гостиницы и заводы, они пользовались спросом в аэропортах и даже в коридорах и кабинетах Кремля.

В селах, разбросанных близ городков Лиски и Бобров, то и дело замечаешь шесты, на которых красуются веники. Крестьяне показывают товар лицом – заходи, приценивайся.

Руки у тех, кто вяжет веники, как у героя Шукшина в «Калине красной», – грубы и мозолисты. Тот долгие годы отсидки шил тапочки, а здесь пучки сорго (местные часто говорят «серьга») стягивают в три пальца, чтобы на метелке вышло три пучка, три разветвления. Стянуть сорго так, чтобы метелка на другом конце разошлась веером, работа не из легких, она под силу только мужчинам.

Семен Лазарев из села Добрино – первый, кто попытался облегчить труд земляков. До него сорго от семечек очищали разными способами по принципу «кто во что горазд». Есть, к примеру, такой способ: дужкой ведра прижимают пучки сорго и протаскивают несколько раз, другие водят через доски, утыканные гвоздями, третьи бьют об деревья… Семен Лазарев сделал электромолотилку – огромное колесо с металлическими шипами. За день молотилка способна очистить стебли с поля средних размеров. За тридцать лет сельский Кулибин своими руками собрал и продал больше сотни молотилок, но промышленным способом ни одна из них так и не была собрана.

Лазарев придумал трактор для сеяния сорго, усовершенствовал свое же изобретение, собрав сеющий самоход «Малыш-2». Но все чудо-агрегаты хранятся в мастерской, о том, чтобы облегчить труд артельщиков, нет и речи. В условиях клятой ныне плановой экономики частнику хоть и перепадало от колхозного начальства, но существовали заготконторы, которые веники покупали, а затем вагонами отправляли их хоть в Сибирь, хоть в столицу.

Веники из сорго особенно необходимы на машиностроительных, металлургических заводах, есть также пожароопасные производства, где щетками из синтетики пользоваться запрещено: они имеют свойство накапливать статическое электричество. Но вяжут веники по-прежнему вручную, и молодежь не хочет осваивать старое ремесло. Семья Киселевых из села Мечетки, расположенного близ Боброва, до сих пор верна старинному промыслу. Глава семейства, работая шофером в одном из ООО, на вениках зарабатывает вчетверо больше, чем на основной работе. Однако сын Александр остался в армии сверхсрочником, а на приглашение отца вернуться в село ответил: «Мне ваши веники в кошмарных снах снятся».

А ведь старое, как выразился один из моих пожилых собеседников, «рукомесло» приживалось десятилетиями, передавалось от отцов детям, от дедов – внукам. Сельская специализация – это не прихоть деревенской моды, не каприз нескольких дворов, у нее глубокие природные и социальные корни. К примеру, мне не раз приходилось бывать на юго-востоке области, где жители деревень испокон веков выращивали коз и вязали знаменитые на всю страну пуховые платки. Особым шиком считалось протянуть готовый платок через обручальное кольцо – таким тонким и прочным он должен был быть. Но с частниками в оные времена боролись, как могли, вплоть до того, что не раз закрывали рынок в Новохоперске, куда на автобусах и электричках добирались жители окрестных деревень, поселков и даже областных центров.

Сегодня стихийный бизнес жителям деревни не запрещают, но и помогать им никто не собирается. Те же веники вяжут в нескольких районах, расположенных в низинах Дона. Работа начинается ранней весной, урожай собирают в сентябре, а вязка веников продолжается до поздней зимы, а то и до весны. За лето надо сначала, как здесь говорят, раздергать грядки, а потом дважды их прополоть. Стебли вымахивают до двух метров, но косят их вручную, то есть серпами. Стягивают стебли, наматывают лозу тоже вручную, без всякой техники.

Местные изобретатели копошатся, как могут, но могут они немного. В «серию» пока идут не приспособления и прочая техника, а только – слова по поддержке малого бизнеса. В данном случае вся поддержка сводится к скупке по дешевке готовых веников и продаже их в 5-6, а то и в 10 раз дороже.

Да и то – попробуй купи их в Воронеже…