Жить по-троепольски
Традиционно литература служила поводырем в русской жизни, а русские писатели занимали место духовных авторитетов, без малого – пророков. Таким человеком стал для начинающего писателя Михаила Федорова наш воронежский классик Гавриил Николаевич Троепольский.
Они познакомились тридцать лет назад. А на исходе 2012 года вышла монография Федорова «Человек Чернозема», посвященная Гавриилу Троепольскому. Это основанный на прочном документальном фундаменте художественный роман большого стиля.
Ходит такая слава
Однако интервью с Михаилом Ивановичем мы посвятили не только отчетному роману, но и наличной литературной ситуации. Особенно здесь, в Воронеже. Ведь Воронеж давно слывет литературным городом Черноземья. Как заметила недавно в своей «Школе злословия» Дуня Смирнова, например, Белгород или Липецк – литературными никак не назовешь, а про Воронеж такая слава все еще ходит. Может, просто по инерции? Или все-таки неспроста? Эти вопросы мы также постарались рассмотреть в беседе с Михаилом Федоровым.
– Михаил Иванович, первый вопрос самый напрашивающийся: как вы познакомились с героем своего романа?
– Мне повезло, что я знал и знаю многих выдающихся людей нашей современности. Из Воронежа это Юрий Данилович Гончаров, это батюшка Стефан Домусчи и, конечно, Гавриил Николаевич Троепольский.
Так сложилась жизнь, что девятый и десятый классы я учился в Москве в колмогоровском интернате. Преподавателем по литературе был Валерий Степанович Лысенко, с ним я поддерживал связь и после интерната. А когда после учебы в Москве, перед отъездом в Воронеж я спросил его, с кем мне следует познакомиться из воронежских писателей, он мне назвал две фамилии – Юрия Гончарова и Гавриила Троепольского.
Я уже жил в Воронеже, позвонил Юрию Даниловичу, взяла трубку женщина и сказала: «Вы знаете, он сейчас занят». Во второй раз мне ответили, что хозяина нет. В третий раз сказали – «он сейчас пишет».
– Вы звонили как молодой писатель классику?
– Я хотел встретиться и показать свои «почеркушки». Писателем я себя тогда не называл, я и сейчас себя не отношу к настоящим писателям, считаю, что эта планка слишком высокая.
– Хорошо, мы отдельно об этом поговорим...
«Глаз есть»
– С Юрием Даниловичем тогда связаться не получилось. И, уже теряя надежду, я набрал телефон Троепольского. Говорю: вот я Миша Федоров, пишу и так далее, и в ответ раздался голос: «При-но-о-си». У него протяжный говор.
Помню, мне открыл дверь сам Гавриил Николаевич, высокий, немного сутуловатый. Я зашел в большую прихожую, надел тапки, прошел через скромно обставленную гостиную в его кабинет, и там мы говорили. Он мне назвал очень небольшой срок, когда прочитает то, что я принес. Две недели каких-то, не как, знаете, бывает, говорят: приходи в следующем году.
И когда я снова пришел к нему, слова Гавриила Николаевича стали для меня ключевой фразой на всю жизнь: «Миша, у тебя глаз есть».
То были материалы комсомольского прожектора, которые вывешивали на стенде на пересечении нынешнего Московского проспекта и проспекта Труда. После Москвы я работал в Коминтерновском райкоме комсомола города Воронежа и занимался штабом «Комсомольского прожектора». Мы – «прожектористы» по линии комсомола совершали рейды по торговым точкам. «Накрывали» торговые точки, в которых «кормились» руководители района, организаций, были и обкомовские работники. То, что из-за дефицита пряталось для начальников, после проверок вываливалось на прилавки и доставалось простым воронежцам.
Тема была острая. Так вот Троепольский эти материалы даже на телевидение относил. Но для телевидения тогда, как, может, и сейчас, это оказалось слишком щекотливой темой.
Расстрелянный благочинный
– Вы поддерживали потом отношения?
– К моему большущему огорчению, мы не часто потом встречались.
Я видел его на разных мероприятиях, иногда мы разговаривали, за несколько месяцев до его смерти мы случайно повстречались на улице. Он шел на рынок за продуктами.
А во второй раз судьба свела нас, когда надо было ехать в подшефную подростковую колонию в Боброве. Из УИНа позвонил товарищ, и мы пригласили Гавриила Николаевича. Он также сразу согласился. В колонии он и выступил перед колонистами, потом «Бимку» показали, часть кинофильма, долго общался с подростками. Не было никакого генерала от литературы, никакого лауреата, а простой человек. Очень душевный и внимательный. Казалось, это у него заложено самой природой.
И только уже работая над книгой, познакомившись с архивными материалами и знавшими его семью, я понял, какие чистые истоки питали Троепольского.
Его отец Николай Семенович Троепольский родился в семье дьякона в городке Сасово Рязанской губернии. Он окончил Тамбовское духовное училище, преподавал, а в 1903 уехал духовно окормлять глубинку. Уехал в Борисоглебский уезд, в село Новоспасское, с которым связал всю свою жизнь. По-видимому, очень многое Гавриил Николаевич впитал от своего отца. При этом широкому кругу людей об этом человеке, к сожалению, мало что известно.
– У вас это по сути второй из главных героев романа, не так ли?
– Батюшка был вместе со своей паствой, когда началась коллективизация. Из Коршево после подавления антиколхозного восстания в Борисоглебск был переведен чекист Яков Лутков. И этот человек, зная, какие могут возникнуть бунты от коллективизации, решил упредить возможные волнения. И возникает в Борисоглебске дело, по которому шло 53 человека – все священнослужители, прихожане – из «обнаруженной» сотрудниками ОГПУ церковно-монархической организации. А возглавлял ее, судя по материалам дела, как раз благочинный Николай Семенович Троепольский. То есть следователи определили его как «самый крупняк». Из протоколов допросов некоторых священников видно, что он был настолько образован и духовно чист, что его метили во владыки. И он вел себя, как видно даже из материалов дела, до предела достойно. Он говорил только о духовной работе, говорил только о вере в Бога, никого он не «вложил», хотя его «закладывали» многие.
– Это братья-священники закладывали?
– В среду духовенства внедрялись «осведомы». Так назывались информаторы ОГПУ. Очень интересные про некоторых «осведомов» справки приложены. Что, например, этот вот информатор «плохо работал, слабо сообщал про своих». И в итоге по этому делу расстреляли нескольких человек, в том числе и отца Гавриила Троепольского. Все это держали в тайне, ничего семье не сообщали конкретного.
Свой среди чужих
Знаете, Гавриил Николаевич учился в Новогольском в школе. В Новогольском его сестра Зоя познакомилась с будущим летчиком Федором Погрешаевым. После того, как произошла история с батюшкой, сестра отказалась от отца, стала впоследствии генеральской женой, потом они жили в Москве. Я был в гостях у их сына Владимира.
Троепольский и в воронежскую литературу входил через Москву, через Твардовского и его «Новый мир». После первых публикаций местные всколыхнулись: «О, а мы проглядели Троепольского!» Потом вышел «Бимка», они опять: «О, какая повесть вышла у нашего земляка, проглядели!»
– Роман о двух Троепольских – священнике Николае Троепольском, который во все невзгоды окормлял свои приходы: это и в первую русскую революцию, и в Первую мировую войну, и после отречения царя, и во время Гражданской войны, и во время восстания антоновцев (все происходило в тех местах Тамбовщины), и когда пришло обновленчество, и когда людей погнали в колхозы... И в эти годы именно на Николая Семеновича Погрешаева на их даче. Он мне очень многое рассказал. А Гавриил Николаевич. Вот Зоя Николаевна за свой поступок всю жизнь раскаивалась.
– А сам Гавриил Николаевич вам об этом что-нибудь рассказывал?
– Что вы! Он вообще на эти темы не разговаривал. Он оберегал даже свою семью от этих фактов. Как не любил он говорить и о войне. Не секрет, что за жизнь в оккупации на него также повесили много собак. Было же вот что. Немцы взяли Острогожск стремительно. При них колхозы и совхозы преобразовались в госхозы. В селе Гнилое, которое как бы на холме над городом, где проживал Троепольский, был сортоучасток. И Троепольский продолжал работать на своем сортоучастке при немцах. Не будут же, извините, уничтожать. Это же хозяйственная жизнь. И, на мой взгляд, это стало благом для многих проживающих и работающих там. Например, в городе коммунистов вешали, но в самом Гнилом ни одного коммуниста не повесили. Один из полицаев Гнилого (он у меня проходит под именем Поляк) работал раньше у Гавриила Николаевича, возможно, Троепольский как-то влиял на него. Чтобы не преследовали людей. Человеческий подход у Троепольского ко всем был. Евангельский подход. Он сохранил сорта семян, сохранял и жизни людей. И не только. Мне писатель Юрий Гончаров рассказывал, что Гавриил Николаевич два раза переплывал Дон с ценными сведениями. Это ему подтверждали большие чины из КГБ. Дело в том, что, во-первых, вокруг Гнилого немцы потянули железную дорогу на юг, в обход Лисок, где оставались советские войска. Они хотели иметь железнодорожное сообщение с запада на юг, к Волге. Во-вторых, шли большие составы с техникой на сам Острогожск. И третье – были воинские части и склады, которые располагались в городе. Обо всем этом, по-видимому, Троепольский и сообщал нашим, для чего переплывал Дон. У меня об этом написано с художественным вымыслом, но я старался отталкиваться от реальности. Троепольский даже имел награду по линии чекистов. А в Острогожске до сих пор бытует порожденное слухами плохое мнение о тех, кто остался в оккупации, забывая, что среди оставшихся было много людей, которые вели себя героически. Кто спасал тех же земляков, оказавшихся в тылу противника.
Знаки судьбы
В этом плане вообще удивительно складывалась у него судьба. Помните Луткова, что явился одним из палачей отца Троепольского? Так вот его сына, поэта Луткова, потом Жигулин выведет в «Черных камнях» как предателя, что, конечно, было натяжкой сюжетной, ибо в том деле все или большинство юных коммунистов-реформаторов показывали друг на друга. Однако Троепольский в местном союзе писателей отстаивал честь Луткова. Там же порой только и готовы «съесть» друг друга. Склоки. Исключения. Отлучения.
– Вы занятно описали это в «Громких» делах писателей». А за последние полвека мало что поменялось в писательской среде?
– Перед Новым годом еду в автобусе, звонит телефон. Раздается: «Это Акаткин, декан филфака» – «О, Виктор Михайлович!» – «Миша, я со стула чуть не падал от хохота, читая твои «Громкие» дела писателей». Конечно, ведь он же был наблюдателем того цирка, что устраивали Иван Иваныч Евсеенко, Евгений Георгиевич Новичихин и иже с ними. О людях такого типа хорошо написал в своих записных книжках Твардовский.
Знаете, когда Троепольский снова хотел вернуться в свою писательскую организацию (она же разделялась, и он уходил в смежный союз, захотелось человеку перемен), Троепольский пришел, и ему Евсеенко сказал: «Собирайте рекомендации, примем». Представляете, классику такое сказать?
Троепольский и в воронежскую литературу входил через Москву, через Твардовского и его «Новый мир». После первых публикаций местные всколыхнулись: «О, а мы проглядели Троепольского!» Потом вышел «Бимка», они опять: «О, какая повесть вышла у нашего земляка, проглядели!» Они всегда проглядывают, это некая особенность. Почитайте протоколы писательской. Повесившийся поэт Алексей Прасолов называл организацию «шобла». Они вынудили поэта Павла Мелехина уехать. Кстати, с этим всеми силами боролся Гавриил Троепольский, наставляя писателей на доброжелательное друг к другу отношение. Он боролся с бытовавшим в местной организации принципом: чем больше придавишь талантливых, тем дальше продвинешься.
– Так, может, нет смысла в ней находиться?
– Чтобы быть писателем настоящим, в ней состоять не обязательно.
– Что такое все-таки «настоящий писатель»?
– На одном собрании писательской организации, где возник вопрос о том, что нужно платить за поездку в деревню на встречи с читателями, Троепольский встал и сказал: «Прекратите заниматься глупостями. Если ты писатель, ты независимо от рубля обязан идти к своему читателю». Для меня это ключевая фраза. Я считаю, если у тебя есть, что донести людям, надо это делать, как делал Троепольский. Возьмите его произведение «В камышах» – это же гимн природе. Он как бы вслед за Богом открывает нам глаза: посмотрите, что вокруг, это же чудо, оно совершается в данную минуту. И тема выступления в печати не обязательно литературная должна быть. Вот, например, вспомните, как выпрямляли реки, как их резали. А поймы рек высыхали – ужас! Троепольский возмутился этим, его давили за это воронежские власти, страшно давили. Ему только Твардовский помог, потом даже Пленум ЦК по мелиорации провели. А местные ему говорили: «Куда ты, Гаврилка, лезешь?!» Но его задело то, что убивают землю, он встал на ее защиту, поднял свой «меч», которым владел, и воевал словом с этим издевательством над родной землей. Ему было о чем говорить.
Человеки Чернозема
– А что у вас с читательской одиссеей?
– Мне сейчас звонят из Россоши: «Где взять вашу книгу?» У меня были встречи с читателями в библиотеке имени Троеполь-ского, в магазине «Амиталь», куда пришли люди специально поговорить о писателе. Пришли кадеты, я почувствовал, что сделал что-то нужное. Я всегда откликаюсь на приглашение встретиться, кто бы ни пригласил, хоть бы и через Интернет совершенно незнакомые люди. Как недавно прислала мне сообщение учительница одной из школ города. Как и было с книгой «Громкие» дела писателей», которую отнесли чуть ли не к самым популярным книгам.
– Ну раз вы готовы и делаете это, то почему вы в начале назвали себя не настоящим писателем?
– Знаете, есть все-таки критерии. Возьмите «В камышах» Троепольского и текст большинства нынешних воронежских писателей, два абзаца прочтите и все будет понятно. Это же в высшей степени Художник. А я больше – мастеровой. А то у нас же некоторые сразу: «Я – Толстой!» Это же стыдно. Вот Будаков похвалу в свой адрес «клещами (как выразился декан филфака Акаткин) вытаскивает». Я считаю, что к слову «писатель» нужно относиться щепетильно.
– Тогда с вашей щепетильностью можете сказать, кто они – настоящие воронежские писатели? Есть ли они?
– Считаю, что есть. У нас есть Юрий Данилович Гончаров.
– Он уже скорее – был, чем есть. Не пишет же больше.
– Так прочитайте, что написал. Вообще, я не считаю себя специалистом по воронежской литературе, но если делиться впечатлениями... Есть сильный писатель Пылев Сергей. Почитайте хотя бы его последнее произведение, связанное со стариной. Если спросите про Ивана Евсеенко, я его многокилометровое нудье читать не могу. Даже его подчиненный в журнале «Подъем» Владимир Марфин говорил шефу: «Иван, когда же ты писать научишься»... Из поэтов. Не подумайте, что я подлизываюсь, но мне нравятся стихи Ивана Щелокова. Александр Голубев написал чуть ли не 30 лет назад поэму про казаков, только сейчас она получает признание. Еще – Александр Нестругин. Бесспорный поэт – Егор Исаев, я его люблю слушать. У меня записи есть. Сейчас стихи редко читают вслух, но они пишутся, чтобы звучать, а не про себя проговариваться. У Исаева, по-моему, что-то перекликается с Маяковским, и даже – Мандельштамом. Если принимать на слух, у них у обоих по-особому взлетает стих. Я как-то писал об этом в рассказе «Урок поэта» в той же книге о «Громких» делах.». Хотя я понимаю, что профессор Олег Ласунский с этим может не согласиться.
– Помню, год назад я Олегу Григорьевичу задавал вопрос о писателях, так он никого младше 70 лет не назвал...
– Я тоже не знаю молодую современную воронежскую литературу. Но я нисколько не сомневаюсь, что есть талантливые ребята, но это мой грех, из-за загруженности работой я их практически не читаю.
Меня опять же поражает в этом плане Гавриил Троеполь-ский. Он же все время просил за других, не для себя, а для товарищей. Вокруг ведь что – рвачество, бабки, баньки, санатории, а ему, может, было противно лезть между этими людьми с «колбасными» проблемами. Он никогда такими благами не пользовался. Но зато ходил: «Прасолова опубликуйте!» – и ставили.
И сам ведь прожил всю свою жизнь с этой «меткой», у него «Бимка» с меткой не случайно. Меткой от трагедии с отцом.
– Про Бима я специально решил не говорить, потому что это общее место при упоминании имени Троепольского. Скажите, а как складывается судьба вашей книги? Слышал, тираж до сих пор в типографии.
– Вот смотрите, эта книжка, весь тираж стоит 223 тысячи. Мне сейчас помогают люди, которых я без регалий назову по именам – Александр Фролов, Сергей Бородин, Владимир Лихачев, Илья Княжев. Это люди, которые прониклись и дали денег, личных денег. Пока есть 65 тысяч, в типографии готовы ждать, когда наберется вся сумма.
Режиссер Василий Панин написал губернатору Гордееву письмо – дайте сто тысяч на половину тиража (500 экземпляров), и он пойдет в библиотеки. Я знаю, что в администрации уже ответ подготовлен – отказать. Не от губернатора лично, конечно, а от чиновников его. На Троепольского у них денег не нашлось...
– Не нашлось на Человеков Чернозема.
– Да, это книга о двоих Трое-польских. Многое доброе перенял Гавриил Николаевич от своего отца-благочинного. Следуя ценностям, стоящим над ним, он возвышается над обыденным меркантильным, над своими примитивными желаниями. Таким был Гавриил Троепольский – агроном, писатель, защитник земли Черноземной. Я считаю, что он прожил большую, тяжелую, честную, полную любви к людям и страданием за них жизнь. Считаю, что Гавриил Троепольский является для нас тем образом, у которого надо учиться, как жить в трудную минуту, как стоять за свое, как идти от конфликта – к человечному подходу. Жить по-троепольски.