Устами младенца

На днях, перебирая бумажки так называемого «личного архива», наткнулась на занятные заметки. Потрепанный блокнотик невесть какой давности сохранил фразы моего маленького сына: что ни строчка – то перл. «Не отближивайся от меня!» – испуганно­-протестный крик в ответ на безобидное действие. Я подняла ребенка на подоконник – и слегка отстранилась полюбоваться видом, открывшимся с десятого этажа.

Или – вот еще диалог. «Вырастешь, – говорю, – поступишь в институт». «Чем?» – въедливо выясняет трехлетний малыш. «Что значит – чем?» «Ну, чем поступлю? Ногой?..» И так далее: подобных экзерсисов – на миниатюрную брошюрку наберется. А если объединить родительские усилия и собрать воедино высказывания малолетних отроков – будет целая книга. Интересная, читабельная. Чем мы, в смысле детского словотворчества, хуже Москвы? А в столице буквально на днях вышел такой сборник. С общероссийским, как свидетельствует Интернет, резонансом: издательство «Зебра Е» выпустило книгу Ларисы Максимовой «Детский лепет». Которую, без сомнения, растащат на цитаты незамедлительно.

«Театр, где работает папа, называется «На Каганке». Я там был. Что мне понравилось? Как объявляют, что надо выключать мобильные телефоны. Еще там много артистов, у всех свои комнатки. Артисты смотрят на себя в зеркало и причесываются. Когда папа пел, то я вышел к нему на сцену. Стоять рядом и кланяться очень понравилось. Почти так же, как есть кукурузу. Я больше всего на свете люблю кукурузу. Правда, я ее еще никогда не видел», – делится сокровенным трехлетний Ваня, сын Валерия Золотухина и Ирины Линдт.

Сорок пять интервью с современными детьми, которые воспитываются в семьях известных людей: актеров, политиков, музыкантов и т.д. Вопросы им задавались непростые – про Бога, про войну, про то, как сочиняются стихи. Расчет, видимо, на то, что беседа ведется с будущей элитой общества. Но я уверена: «простые» дети – еще и поинтересней будут. И, может, не подборку интервью стоит делать содержанием детской книжки, а случайные фразы из разговорной речи. Только в них ребенок непосредственен и точен на сто процентов.

Насколько идея плодотворна – показывает исторический опыт. Книга Корнея Чуковского «От двух до пяти», изданная в 1928 году, многократно переиздавалась огромными тиражами. И сегодня от нее невозможно оторваться. А ведь дети – во все времена дети. И наши маленькие современники ничуть не менее оригинальны в высказываниях, чем респонденты Чуковского. Только вот не находится доброго дяди, который поведал бы об этом заскорузлому обществу взрослых в XXI веке.

Вспоминается известный воронежский писатель, добрейший Владимир Добряков, царство ему небесное: уж как он пестовал маленьких любителей изящной словесности! «Пробил» даже детскую газету «Ворон и Еж» – для публикации проб пера юных сочинителей. И на устное творчество малышей был невероятно отзывчив: с удовольствием цитировал любимых «авторов», пересказывал их придумки с тем упоением, с которым иной выдает в компании анекдоты. Я, помнится, спросила: почему, прикладывая огромные усилия для издания детского альманаха «Сочиняйка» (он выходил помимо «Ворона и Ежа» – вот ведь деятельность была!), Владимир Андреевич не стремится увековечить в печатной букве тот самый «детский лепет»? «Да это было бы замечательно, – прозвучало в ответ. – Но дал бы Бог сил на что-­то одно: занялся сочинителями – значит, надо доводить до ума именно это занятие. А больше ни на что меня не хватит: таких трудов стоит…»

И то правда. Общество – российское прежде всего – живет модой на сиюминутные эффекты. Под ними я имею в виду даже такое событие, как грядущие выборы президента: да, это ультраважно. Но – преходяще. А явление ребенка миру, внимание к новой жизни – вечны. В теории. Очень жаль, что с практикой она расходится радикально: у нас даже мультики по телевизору показывают в основном по ночам. Многие каналы отрабатывают таким макаром обязательную квоту в вещании детских передач (молчу уж о качестве последних) – не важно, что целевая аудитория спит, в прямом смысле, сном младенца. Галочка­-то поставлена, строчка в отчете стоит на своем законном месте…

Короче, книжка с детскими высказываниями маленьких воронежцев явилась бы не только увлекательным чтением. Но и напомнила бы: ребенок – тот мир, который именно мир. Не считаться с его устройством, игнорировать его неписаные законы и их нарушения – значит, абсолютно осознанно плевать на будущее. Выбирая при этом каких угодно президентов…