Корабль – не призрак

Его называли «непотопляемым» – корабль, затонувший в момент. Его гибель потрясла мир, явившись – объективно – одной из самых масштабных катастроф земного летоисчисления. К столетию морской трагедии музей им. Крамского предложил зрителю выставку «Титаник. 100 лет истории».

Воронежцев приглашают «в путешествие», ставшее роковым для сотен пассажиров «Титаника». В экспозицию вошли более 80 исторических фотографий, а также серия работ, предоставленных исследовательским судном «Мир». Уверяю вас: наши представления о кораблекрушении – а о «Титанике» наслышан даже ленивый и нелюбопытный – ничто в сравнении с той фактурой, которую показывает выставка. Надо один раз увидеть.

Первый и последний

Экспонат, вводящий в курс дела – «Титаник в доке». Махина, которую невозможно – во всяком случае, с предложенного ракурса уж точно – окинуть взглядом во весь «формат»; придется рассматривать по частям. По соседству – фотография хорошо одетых людей, безмятежно прогуливающихся по палубе корабля-гиганта: размеренное светское времяпровождение. Преприятные – судя по лицам – контакты и беседы, в воздухе – тишь да блажь. Рядом – снимки, запечатлевшие предприимчивых торговцев, поднявшихся на «Титаник» в каком-то порту. Они, подобно современным своим коллегам, старались не проморгать остановку транспортного средства – с тем, чтобы продать пассажирам всякий-разный товар. На «Титаник», в частности, принесли белоснежное кружево…

Смотришь на фотодокументы, остановившие мгновения за считанные часы и даже минуты до трагедии – и убеждаешься: «Титаник» – это маленькая жизнь. Закончившаяся большой смертью.

Строительство корабля-катастрофы началось 31 марта 1909 года. В нем участвовали 3 тыс. человек. Двумя годами позже – 31 мая 1911 года – корабль спустили на воду со стапелей судостроительной фирмы «Харланд энд Вульф» в ирландском городе Белфаст. Спустя 10 месяцев «Титаник» успешно прошел ходовые испытания. С помощью буксира по каналу Виктории был выведен из Белфаста в Ирландское море, где плавал несколько часов. А уже 10 апреля 1912 года лайнер отправился из английского порта Саутгемптон в свой первый и последний рейс до Нью-Йорка.

На борту «Титаника» уместились 2228 человек, включая 900 членов экипажа. Когда корабль врезался в айсберг – случилось это 14 апреля, в 23.30 – и спустя три часа затонул, в спасательные шлюпки удалось сесть только 700 пассажирам и членам экипажа. Более 1500 человек погибли.

Сказка для младенца

Печальную статистику выставка иллюстрирует в деталях. А поскольку фотодокументы перемежаются фрагментами текста, передающего практически всю информацию по теме, эффект от просмотра экспозиции такой, будто побывал на месте трагедии, увидел ее предысторию и последствия своими глазами. И услышал рассказы очевидцев.

Вот фото айсберга, сделанное старшим стюардом немецкого судна «Принц Адальберт» утром 16 апреля. Объект привлек внимание фотографа, еще ничего не знающего о трагедии, тем, что у основания айсберга просматривалась бурая полоса. Верный признак того, что менее чем за 12 часов до момента съемки он с чем-то столкнулся. Предполагается, что именно с «Титаником»…

Вот портрет породистой британки – пожилой, но все еще красивой Элизабет Миллвины Дин. Эта женщина, скончавшаяся в 2009 году в возрасте 97 лет, знаменита тем, что была последним из спасенных пассажиров «Титаника». История похожа на сказку: Миллвина стала пассажиркой «Титаника» в возрасте девяти недель от роду. Ее семья изначально купила билеты на другой корабль, который не смог отправиться в рейс по техническим причинам, и отец Миллвины поменял билеты на «Титаник». Кроме нее, родители взяли в путешествие двухлетнего братишку Бертрама. Шиковать возможности не было – плыли третьим классом.

Спасла оперативность

В роковую ночь глава семейства услышал удар и вышел из каюты выяснить, что произошло. Когда вернулся – рассказал: корабль столкнулся с айсбергом. Велел жене одеть детей и немедленно подниматься на верхнюю палубу. Там усадил семью в спасательную шлюпку №10, а сам остался на борту. Благодаря такой оперативности Миллвина с матерью и братом остались живы – одни из немногих. По официальным данным, после катастрофы смогли спастись лишь 25 процентов пассажиров кают третьего класса, тогда как в первом классе этот показатель составлял 60, а во втором – 44 процента.

Сам отец Миллвины погиб, его тело так и не было найдено. После катастрофы мать хотела уехать в Канзас и исполнить желание мужа – жить в Америке. Но, оставшись с двумя маленькими детьми на руках, решила все-таки вернуться к родителям в Саутгемптон.

Через две недели пребывания в нью-йоркской больнице Эва Жоржетта Дин с детьми возвратилась в Англию на борту «Адриатики». На этом корабле Миллвина стала настоящим кумиром: такой крошечный ребенок прошел через нечеловеческие испытания! Пассажиры стояли в очереди, чтобы подер­жать младенца, многие делали фотографии матери с девочкой на руках, которые потом тиражировались в газетах.

Миллвина узнала о своем спасении только в восемь лет. Мать рассказала ей правду перед тем, как выйти замуж второй раз.

Популярность к Миллвине и Бертраму пришла, когда обоим было уже под семьдесят. Брат и сестра давали много интервью, помогали в создании документальных фильмов, посещали выставки, посвященные катастрофе. Миллвина объехала почти весь мир, встречаясь с людьми, выжившими после гибели «Титаника». А когда ушла из жизни – прах был развеян по ветру в порту Саутгемптона, откуда раз и навсегда отчалил «Титаник».

Последняя песня

Именно судьбы пассажиров затонувшего корабля впечатляют более всего прочего. В ночь катастрофы показали себя с лучшей стороны много благородных людей, но одним из самых запоминающихся был поступок руководителя оркестра лайнера, 33-летнего Уолласа Хартли, и семерых его коллег-музыкантов. С момента столкновения с айсбергом эти восемь человек, стоя на палубе, играли музыку, чтобы приободрить пассажиров и помочь избежать паники. По одному из свидетельств, последней сыгранной композицией стал церковный гимн середины ХIХ века «Ближе, Господь, к Тебе».

Ни один из оркестрантов не выжил. Тело Хартли нашли через две недели после гибели «Титаника». К груди была привязана скрипка – подарок невесты. Сохранились воспоминания о том, что задолго до катастрофы друг Хартли спросил его: «Что будешь делать, если корабль, на котором ты работаешь, пойдет ко дну?» И услышал ответ: «Я соберу свой оркестр, и мы сыграем церковный гимн».

P.S. Существенная часть экспозиции – снимки того, во что превратился красавец-лайнер после трагедии. Они, сделанные в основном в цвете, весьма экспрессивны. И подчеркнуто эффектны, но это не «желтый» акцент – смысловой. Да и не в цвете, вообще говоря, дело: лично на меня самое гнетущее впечатление произвел кадр под названием «Фарфоровые тарелки, лежавшие некогда в посудном шкафу» – такая душераздирающая, убийственная бытовуха…