За место под солнцем

Я – из тех людей, которые вполне себе искренне могут подписаться под признанием «не нужен нам берег турецкий». Путешествия за тридевять земель – дело хорошее, но и на местной природе эмоционально полноценный, без напрягов, отдых не только возможен, но, по-моему, в каком-то смысле незаменим. Где родился – дальше сами знаете.

Три счастливых дня на Дону, в живописных кущах под Каменкой, выпавших на отпуск – хорошо, но мало. Июльско-августовская жара гнала из раскаленного города куда подальше, и при каждом удобном случае я вострила лыжи в направлении ближайшей речки. Вариантов тут немного, и оптимальным из них до поры, до времени был берег водохранилища в районе санатория им. Горького.

Относительно чистая водичка (это еще не совсем водохранилище, а превращающаяся в него именно здесь река Воронеж), не до конца истребленная прибрежная растительность и даже живность – тут как тут. Народу, правда, многовато, но – чем богаты; охотников до приятного времяпровождения мало не бывает.

Есть среди них завсегдатаи – люди, которые никуда, кроме как «в Горького», не стремятся. На санаторский пляж, предусмотрительно огороженный от чужаков забором и охраной, посторонние не претендуют, пользуются «дикими» просторами прилегающей территории. Благо она не маленькая; захочешь – место под солнцем найдешь всегда.

В один не прекрасный день, выпавший на выходной (воскресенье), я решила совместить приятное с полезным: выйти из отпуска на работу не с пустыми руками, а с материалом на тему летнего отдыха воронежцев. Актуально же! Действительность, однако, сильно скорректировала тему колонки, сделав акцент на актуальности другого рода.

Годами обкатанный маршрут прервался за полкилометра к здравнице: посреди дороги не пойми с какого перепугу вырос «кирпич» – знак, запрещающий проезд автотранспорта. Утвердился «запрет» на хлипкой треноге, говорящей о том, что он тут – временно. Захотели – поставили. Расхотят – уберут.

Чтобы у желающих проехать на «объект» не осталось возможности это сделать, рядом с «кирпичом» дежурил грозный дядя. Исправно «не пущал» машины. Правда, желающим двигаться далее предлагал-таки альтернативу – парковаться на платной парковке, расположенной аккурат на «входе» в санаторий, рядом с бесплатной. Мест на которой якобы нет.

Я сообщила охраннику о цели визита. Тот пообещал «решить вопрос», позвав для этого «человека». Человек пришел. Повторил слово в слово текст, слышанный мной ранее. Объяснение про материал, который я собираюсь писать, подверг, мягко говоря, сомнению, разулыбавшись во всю свою проницательность: «Да вы купаться идете!» «А что, – спрашиваю, – у меня нет права влезть в речку, находясь с ней рядом? Без разницы, с какой целью?» Тогда вершитель отпускных судеб смилостивился до принятия жесткого регламента (ну, как иначе себя показать?!): «Даю вам, – повелел, – один час. Если в него не уложитесь – сообщу на работу о превышении вами должностных полномочий. Или поезжайте на платную стоянку».

Убоявшись страшной кары, я сдалась. Оставила свои злостные намерения. Припарковалась как-то где-то, отправилась к воде пешком, поинтересовавшись предварительно именем и должностью собеседника. Он представился заместителем главного врача санатория Алексеем Борисовым. И заверил, что не является сыном главврача (с той же фамилией)…

Картина, открывшаяся глазам при подходе к санаторию, оказалась ожидаемой. Бесплатная стоянка – полупустая; паркуйся – не хочу (фотка, если что, имеется – с той самой воскресной датой на ней). И не денег мне, естественно, жалко за платную парковку. Противно до сих пор не канувшее в Лету совковое самоуправство начальников любого калибра (включая мелкий). Разве я заявилась на чей-то личный огород? Почему на дороге, никак не санаторию принадлежащей, меня встречает самопальный «кирпич»? Он что, входит в реестр городских знаков, узаконенных ГИБДД? Или, может, тамошние земли – уже частная собственность? А не муниципальная-федеральная (в данном случае – неважно, какая именно)?!

Усилия санаторского руководства по наведению «вотчинных» порядков по меньшей мере странны. Особенно с учетом того обстоятельства, что на берегу, как выяснилось, пьяных – пруд пруди, мусора – тоже. Может, лучше делом заняться, чем демонстрировать миру комплекс Наполеона?.. А в час я, естественно, не уложилась. Примерно столько времени ушло только на путь – туда и обратно. У отдыхающих с малыми детьми (таких тоже много) внезапная «пешая» процедура отняла заметно больше минут. И, соответственно, сил.